Вайль Петр Львович
Обозреватель Русской службы «Радио Свобода»

«Язык современной российской журналистики»

Ведущая: Я очень благодарна Петру Вайлю, что он пришел к нам. Он приехал из Праги. Мы давно запланировали, что он будет выступать на семинаре, и я, честно говоря, не очень верила, что это сбудется. Есть замечательное выражение, которое применимо к Петру: «обещал, но сделал». С этой оптимистической ноты мы и начнем.

Вайль: Я лекции не умею читать, и если получится разговор, то это хорошо. Тема «Язык современной российской журналистики». Это то, что меня интересует больше всего, поскольку я литератор в первую очередь. Мне кажется, что не было такого периода в российской истории, когда именно журналисты определяли бы уровень и качество современного языка. Почему? Потому что всегда в силу известных обстоятельств российской истории главную роль играла литература – писатели. Она оттягивала на себя все гражданские функции в отсутствии общественного мнения, свободного суда, оппозиции и т. д.

Известные трюизмы «Лев Толстой – второй царь» – все это понятно. Так продолжалось очень долго, вплоть до самого последнего времени. Именно писатели определяли язык. В последние полтора десятка лет писательский престиж резко упал, думаю, по самой простой причине. Писатель – не денежная профессия, если он не автор детективов или фантастики. Нормальный писатель перестал быть уважаемым членом общества. Он не пользуется привилегиями, не зарабатывает больших денег, его не уважают собственные дети. И претендовать на звание властителя дум он не может.

Зато резко возросла роль журналистики по той же причине. Журналисты стали прилично зарабатывать, особенно телевизионные, конечно. Причем не только на центральных каналах, но и, насколько я знаю ситуацию, в других местах. К ним стали прислушиваться. И так, как говорят, ведут себя, держатся журналисты, волей-неволей говорят, держатся и ведут себя, в первую очередь, молодые люди. Но не только молодые.

Наиболее заметный пример. Вы все смотрите телевизор – и свои, и центральные каналы. Вы знаете, как все стали похожи на Парфенова. Он действительно человек яркий и талантливый, и все стали говорить его языком, ходить его походкой и т. д.

В свое время, когда появилась певица Эдита Пьеха и запела с легким иностранным акцентом, эта некоторая неправильность русского языка всех очаровала, и так стали разговаривать все девочки на танцплощадках. Это неизбежное действие популярных фигур.

Поэтому сейчас на бумажной, на радио, на телевизионной журналистике лежит ответственность за язык, какой не было никогда. При этом есть масса претензий к современному языку: и к языку журналистики, и к языку улицы. Однако, эта ситуация мне кажется панической. Дело в том, что язык – стихия, которая сильнее не только любого из его носителей, но и всех вместе взятых. Это стихия самовоспроизводящаяся и неуправляемая. Во все существование России были претензии к порче языка, как в петровские времена – немецкие, голландские заимствования, как тотальная галломания XIX века, пушкинских времен и позже, так и англицизмы современные. С этим всегда пытались бороться.

Были вполне остроумные попытки. Адмирал Шишков, замечательный человек, придумал такие слова, как «мокроступы» вместо «галоши» и «шарокат» вместе «бильярда». Слова замечательные, особенно «мокроступы». Но почему-то они не прижились. Язык сам знает, что ему оставить, а что выбросить. И пытаться управлять этим процессом довольно смешно, как это делает, например, Государственная дума, стараясь ввести какие-то нормы. Это такие же смехотворные попытки, как если бы муравей, вооружась берданкой, сел бы охранять Эверест. Это не сопоставимые величины.

Так что, паники нет. Просто надо более или менее следить за тем, чтобы не было крайних эксцессов. А самое главное не то, что в языке появляются эксцессы, жаргон, иностранные заимствования. Это все нормально – язык сам разберется. Гораздо хуже то, что идет усредненность журналистского языка. Журналисты говорят и пишут одними и теми же фразами и словами от Калининграда до Камчатки. У телевизионных журналистов это заметно больше, чем у бумажных. Это понятно, потому что электронная журналистика ограничена временем, а надо впихнуть в единицу времени определенное количество слов. Тогда как бумажная журналистика подобна экстенсивному способу сельского хозяйства: распахали и пошли дальше. В электронной так не получается: все равно 60 минут, 60 секунд – тут никуда не денешься.

Видно, как ведущий скажет: «Все подробности у Станислава Калягина», допустим. Хотя здравый смысл говорит, что «всех подробностей» быть не может, так как он теоретически не может их знать. Но так принято говорить, и так говорят. Но даже в этой убогой формулировке можно было бы подобрать что-нибудь, например: с подробностями. Нет, формулировка будет одна: «все подробности у такого-то». Это штамп. Вообще, штамп – вещь довольно удобная и не такая уж плохая. Штамп призван к сокращению многословия.

Я когда-то работал слесарем. Может, кто-то из вас знает, что такое «на кермите резенковать». «Кермит» – это такая острая штучка. Надо стукнуть керной, наметить дырочку. А «резенковать» – резенковкой ее расширить, чтобы вставлять дрель или что-то еще. Видите, как долго приходится объяснять? А специалисту ясно, когда говорят «на кермите резенковать». Такую функцию и выполняет штамп – он удобен, потому что сразу становится понятно, о чем идет речь.

Но желательно штампы свести к минимуму по единственной причине – чтобы не быть похожим на других. Объяснить, почему это плохо, нельзя. Объяснить, почему роман «Война и мир» хороший – можно, а почему роман «Щит и меч» плохой – нельзя. Объяснить, почему «Война и мир» лучше «Щита и меча» можно, а объяснить, почему «Щит и меч» хуже «Войны и мира» нельзя.

Ведущая: Вы говорите как иностранный гражданин. Я, как гражданин Российской Федерации, президенту которой нравится «Щит и меч», не могу сказать с такой уверенностью.

Вайль: Не надо политических выпадов. Это не помогает художественной оценке.

Литературоведение и подобные дисциплины наукой не являются, они не оперируют точными параметрами, поэтому нельзя доказать, что один роман хуже другого.

Так вот, количество штампов надо свести к минимуму. Для этого надо взывать к таким вещам, как чувство собственного достоинства, профессиональная гордость – не быть похожим на других.

Какой здесь может быть путь? По-моему, надо изобрести свою манеру, свой стиль. Такую задачу ставить перед собой невозможно. Даже высокая литература знает считанные примеры яркого собственного стиля. Обычно, это крайняя степень экзотики, вроде Ремизова или Лескова, или Бабеля. Для того, чтобы придумать свою манеру, нужен особый талант. Апеллировать к таланту никогда нельзя, можно апеллировать только к среднему профессионализму. Тогда на помощь приходит простая вещь – средний добротный русский литературный язык.

Приведу пример из литературы. Сергей Довлатов – человек, не обладающий собственным стилем вообще. Описать стиль Довлатова практически невозможно. Он пишет нейтрально: там нет экзотических шуток, нет экстремальных проявлений стиля, каких-то особых оборотов, красочных метафор. Ничего этого найти у него нельзя. Тем не менее, Довлатов, появившись на русском литературном рынке где-то в 1990-м году, вот уже 15 лет не сходит со столов читателей. Я знаю молодых людей лет 25-26, которые вообще ничего не читали, но Довлатова они знают наизусть. Я убежден, что дело здесь, во-первых, в отсутствии учительства, что крайне не характерно для русского писания. А во-вторых, именно в нейтральности стиля. Это оказывается самым оригинальным. Это поразительное открытие на фоне всех фокусов, амплитуд и перепадов языка российской журналистики последних лет.

Среди эксцессов журналистики бывают явные уродства, вроде «форсмажорная ситуация». Почему-то всем нравится писать «форсмажорная». Не «чрезвычайная», а именно «форсмажорная». Еще такой оборот: «Как будут развиваться события, пока не знает никто». Другие формулировки, например: «неизвестно», – уже отпадают. Все охотно повторяют «пока не знает никто» и на письме, и в радио-эфире, и в телеэфире.

Меня очень занимает такой вопрос. Почему в ходе выпуска новостей говорят: «К другим новостям». Я бы выделил огромную премию, если бы мне кто-то объяснил, что такое «к другим новостям». А к каким еще? К тем, что уже были? Тем не менее, эта фраза кочующая и неизменная.

Или, например, и на письме, и в эфире все говорят «прогремел взрыв». Хотя эта характеристика совершенно бессмысленная, она акустическая. Совершенно неважно, прогремел он или не прогремел. Важно, что он произошел. Но никто не говорит «произошел взрыв», а говорят «прогремел», как будто важно, что раздался громкий хлопок. Если покопаться, можно понять, что слово «прогремел» более экспрессивно за счет двух «р», звучит эффектней, чем «произошел».
Или, например, «начиненная взрывчаткой машина взлетела на воздух». Я был на чеченской войне и видел, что на воздух ничего не взлетает. Начиненная взрывчаткой машина вздрагивает и разваливается на части. В кино – да, летит. Тем не менее, все говорят «взлетела на воздух». У Бродского написано: «Если что взлетало в воздух, то был не мост, то Павлова была». Вот Павлова, действительно, взлетает, а машина – нет.

Здесь открывается новая сфера, новый поворот той же темы. Почему так говорится? Это не случайно, если «взлетела на воздух», если «прогремело», если все называется «структурой», «регионом» и «проектом». Причем любая грошовая затея будет называться «проектом». По определению языка «проект» – это то, что впереди. Но никого не смущает сказать: «У него за плечами 15 проектов». Этого не может быть: за плечами проектов не бывает, они могут быть только впереди. Но это все говорится для придания важности излагаемым событиям, а, стало быть, и себе. Потому что когда у тебя что-то «взрывается и взлетает», то ты и сам вырастаешь в собственных глазах, а, стало быть, в глазах читателей и слушателей. Тогда ты серьезный человек, без которого не обойтись.

Ведущая: Я такое слышала, например: «Из эпицентра взрыва – корреспондент Первого канала». Я не шучу.

Вайль: Хотел бы я посмотреть на этого корреспондента, что от него осталось бы.

Есть еще очень старая болезнь журналистики – это зачины и концовки. Концовки всем известны – что на письме, что на голосе: «комментарии излишни», «время покажет», «поживем – увидим», «если звезды зажигают, значит кому-то это нужно», «мяч круглый, поле ровное, земля квадратная», «память услужливо подсказывает» и т. п. И страшное поветрие – заголовки. Заголовки российской журналистики несравнимы ни с чем. В цивилизованных странах такие вещи позволены только спортивной журналистике. В англоязычной журналистике в ходу каламбуры, восходящие в стилю О’Генри. Но в серьезной политической журналистике каламбурных заголовков быть не может. В серьезной журналистике заголовки повествовательные: «Иран начал переговоры с МАГАТЭ». И все. Скучно, но из заголовка понятно, что происходит.

Хитрость еще и в том, что метафорический заголовок обычно попадает в две категории. В одну категорию – глупые шутки, потому что умную шутку придумать невозможно. Умные шутки придумывает Жванецкий, и то не каждый раз. Нам это не дано, и лучше не пытаться. Второе – вранье. «Красноярский край охвачен пламенем» – простой взгляд на глобус показывает, что такой катастрофы не было в истории человечества никогда. Если Красноярский край будет охвачен пламенем, то Земле конец. Тем не менее, это говорят и пишут.

Про шутки на грани кощунства я уже и не говорю. Когда объявили, что у известной певицы рак груди, заголовок на одном из интернет-сайтов был: «Грудь в кистах». Я спросил у знакомого: «Интересно, этот человек написал бы так про свою мать?» Он ответил: «Конечно, а почему бы и нет, если мать знаменитая?» Наверное, он прав.

Так что, шутливость, самым ярким примером которой является «Московский комсомолец», распространилась повсюду. Я разговаривал с коллегами, один из них сказал: «Понимаете, таким образом мы сразу отсекаем какое-то количество аудитории, если не будем использовать такие заголовки». Не знаю. Подозреваю, что специальных исследований на эту тему не проводилось, но думаю, что это неправда. Повествовательный заголовок говорит сам за себя, потому что шутка, скорее всего, будет неудачной – в 99 случаях из ста. Вообще, шутить очень опасно.

Ведущая: Возьмите любой номер «Коммерсанта». С 1992 года они играют в слова, и с тех пор они много раз повторились.

Вайль: То же самое, но в меньшей степени, потому что не так оскорбляет глаз и слух, относится к эпитетам. Опять: лучше обходиться без них вообще по возможности.

В свое время Иосиф Бродский рассказывал интересную историю. Его старший коллега Евгений Рейн преподал урок, о котором Бродский говорил, что это единственный дельный урок в жизни. Бродскому было лет 19, а Рейну – 24. В этом возрасте это большая разница. Рейн сказал: «Представь себе, что у тебя есть промокашка. Ты ее прикладываешь, и она вбирает в себя все прилагательные и наречия, а оставляет только существительные и глаголы. Если ты промокнешь ею текст, там все равно останется много слов». Это замечательное правило (не знаю, как для поэзии – стихов не пишу) для журналистики: чем меньше эпитетов, тем лучше. Главное – глаголы и существительные.

Вот примеры совершенно подлинные – я ничего не придумал: «хрустящие банкноты в руках новоявленного миллионера». Здесь все слова лишние. «Заокеанские гости пожаловали не с пустыми руками» – провинциальный фельетон. То есть, если есть хоть малейшее сомнение в употреблении эпитета, то употреблять его не надо, потому что получаются вот такие вещи: «Крошки от большого пирога своей щедрости», или «Череповец готов к нашествию клещей». Представляете? Там и МЧС, и армия, и милиция. «Огонь получил вольную». Еще красивый оборот: «Нельзя попросить беду подождать до утра». Честно говоря, я просто не понимаю, что здесь имеется в виду. «На руки юной Леночки Петровой ложится первый метр колбасной оболочки». Не хотел бы я быть кавалером этой Леночки Петровой!

Венеция – самый употребительный город в российской журналистике. Стоит только по весне растечься местной речке, как сразу: «Венецианские пейзажи Югорска»; «Скоро в магазины можно будет въезжать на гондолах» – город Ноябрьск. Можно точно поручиться, что не скоро! «В ближайшие дни станет ясно: превратится ли Ижевск в Венецию». Даже не надо ждать – не превратится.

В Астрахани намечалась реконструкция, и было написано, что отцы города подходят ко всему очень вдумчиво и внимательно, чтобы из Астрахани не получилась вторая Венеция. Вот такой леденящий страх их охватывает, что не дай Бог!

У Ильфа и Петрова есть фельетон. Сидят киношники и обсуждают новый фильм. Вокруг бегает мальчик-вундеркинд, который всех дергает за фалды и говорит: «Смотрите, чтобы как у Довженко не вышло». Те говорят: «Хорошо». Он опять кого-то дергает и говорит: «Знаете, чтобы не вышло как у Пудовкина». В конце концов, он всем так надоел, что кто-то ему говорит: «Мальчик, ты не беспокойся. Не получится как у Довженко. И как у Пудовкина тоже не получится». Это из той же сферы.

В той же категории юмора, эпитетов, красот стиля – философическая журналистика. «Жизнь – это бесконечный выбор между созиданием и разрушением». Что человек сказал? «Капля воды, в которой отражается целый клубок проблем». Очень хорошая фраза, которая вошла в мою жизнь: «Чтобы вопросы отпали для понимания». Это Черномырдин – совершенно верно.

К этому примыкает освоение религиозной тематики и поэтики. Но это, хотя бы, понятно – все-таки на новенького. Никогда его не было, и куда его встраивать – непонятно. Тем более что никто ничего толком не знает, первоисточников не читали, как правило. Поэтому получается: «Явление судебных приставов народу», «Христос воскрес, – без сомнения, главная новость недели».
В августе прошлого года РИА «Новости» опубликовали сообщение о Преображении Господнем. Сама затея в телеграфном агентстве сообщить о Преображении Господнем – тоже вызывает настороженный интерес. Там было написано коротко и внятно, в чем там дело, что и как происходило. Дальше было написано: «Апостолы были ошеломлены и упали ниц, – сообщают РИА «Новости».
Чтобы завершить полную красоту: «В Первомайском районе Ижевска наступили критические дни».
Возвращаясь к «прогремевшим взрывам» и «взлетевшим на воздух». Вы, наверное, обратили внимание, что операция всегда «широкомасштабная» и «тщательно спланированная». Хотя все промазали, никого не убили. Что за бездарные люди, которые это планировали? А в ответ им «готовят широкомасштабную операцию» – 4 милиционера вышли. Здесь тоже понятно: потому что если ты сообщаешь о широкомасштабной операции, то и твоя цена выше.

Что касается жаргона, здесь все зависит от аудитории. В молодежных рубриках это не только допустимо, но даже необходимо, потому что человек должен чувствовать, что с ним разговаривает тот, кто что-то «соображает» в этом языке, в этой жизни и т. д. Но и здесь дело вкуса и дозировки.

Еще есть вещь, которая больше относится к электронной журналистике. Когда идет подборка новостей, то видимо человек живет в ощущении того, что все в мире связано, и так и должны подаваться новости. Например, «Папа Римский поехал во Францию, а вот на Филиппинах произошло землетрясение». Что значит «А вот»? В этом есть серьезная философская, мировоззренческая ошибка, потому что мир как раз дискретен и разорван – и к этому так и нужно относиться. Но это относится исключительно к электронной журналистике.

То же самое относится к интервью, в первую очередь, электронным, но и к письменным тоже. Обращение. Это довольно серьезная штука. Могут быть другие точки зрения, но я думаю, что обращение на «ты» недопустимо. По какой причине? По чисто рациональной. Не будем говорить о таких неуловимых вещах, как вкус, чувство меры и т. д. Как только обращение на «ты», есть ощущение, что идет междусобойчик, что это люди, которые друг друга знают, и ты не услышишь от них никакого спора, ни противоречий, ни серьезных разногласий. Это, в общем, единомышленники или договорились.

Как обращаться? Я считаю, что правильно обращаться, коли слово вошло в язык, «господин такой-то». Чем больше отстраненности журналиста от объекта своей беседы, тем больше к нему доверия. Даже имя и отчество приближает, хотя, понятно, есть такие случаи, когда этого избежать нельзя.

Но со словом «господин» тоже происходят разные вещи, оно не вполне укоренилось в языке и по-прежнему носит такой оттенок: если господин, да еще пресловутый, значит – гадина. Очень частая ошибка российской журналистики: нельзя употреблять «господин – имя и фамилия». Это исключено. «Господин» есть замена имени. Можно сказать «господин Гейтс», но невозможно сказать «господин Билл Гейтс». Не может быть «госпожа Ирина Ясина», только Ирина Ясина или госпожа Ясина. «Госпожа Ирина Ясина» неприемлемо. Так никогда не было в России, когда существовали господа без всякого насмешливого оттенка.

Отдельная сфера, привнесенная новой жизнью в журналистику, это названия новых стран. Сейчас с этим немножко поутихло, но лет 10 назад написать Башкирия, а не Башкортостан считалось тяжелым оскорблением башкирского народа. Это абсолютный нонсенс, потому что русский журналист должен руководствоваться правилами русского языка, а не политической конъюнктурой той страны, о которой он пишет. В России есть Молдавия. Никакой Молдовы в России нет. Молдавия никогда не переименовывалась, как в свое время произошло, допустим, с Цейлоном: был Цейлон, стал Шри-Ланка. Это их дело, значит, надо говорить Шри-Ланка. Но Башкортостана никто никогда не переименовал или Молдову. Для русского языка это Молдавия и Башкирия.

По этой извращенной логике и Парижа не существует. Нет такого города. Есть город Пари. Нет Соединенных Штатов Америки. Есть «Юнайтед Стейтс оф Америка». Если идти за самоназваниями, то вообще ничего нельзя будет понять.

Журналистика все-таки не литература, здесь повторы не так важны. В электронной журналистике повторы абсолютно безболезненны. В письменной, бумажной журналистике – чуть похуже. Значит, надо придумать, как избавиться от них, заменить, например словами «эта страна». Не придет же вам в голову написать «Юнайтед Стейтс», если это не руководство с тайными мотивами.

Ведущая: Товарищу, который решил ввести свои правила русского языка на нашем семинаре, спасибо. Но если вы читаете наш сайт, задавайте вопросы в микрофон.

Вайль: По-русски всегда говорили «на Украине». Вы понимаете здесь оттенок, в чем смысл этого болезненного подхода. «На Украине» означает «на краю». А, собственно, «Украина» и есть «от края». Говорят: «во Франции, в Англии», а «на Украине» – это унижение украинского народа. Это чушь! Если Гоголь писал «на Украине», значит, все нормально, и мы как-нибудь перебьемся с этим. Видимо, уже ничего нельзя сделать с таким оборотом, потому что надо подчиняться языку. Раз он так захотел, значит так и будет.

А вот выражение «в итальянском Турине» – это полная ахинея. Получается, что есть еще какой-то Турин. «В немецком Кельне» – Кельн один. Но тут ничего не сделаешь. Правильнее сказать: «В итальянском городе Турине», или «В Турине, в Италии», или «в немецком городе Кельне». Но это уже идет повально и, значит, это надо стерпеть. Меня коробит, но, значит, я не прав.

Насчет страны Суоми. Суоми – это реальное самоназвание. Употреблять метафорические названия стран – это умственная лень. Номер один, безусловно, «Туманный Альбион». Кто был в Англии, знает, что несчастный Альбион не такой уж и туманный. Но «Туманный Альбион» имеет место.

Номер два – «Поднебесная». Номер три – «Страна восходящего солнца». И совершенно особое место занимает «Остров Свободы». Это предмет для какой-нибудь дипломной работы или даже диссертации, потому что это уже полная фантастика. Совершенно спокойно можно прочесть или услышать фразу: «На Острове Свободы продолжаются преследования инакомыслящих». Ушло все: реалии, дружба с Кубой, забота о Кубе, никаких с ней отношений нет, а все «Остров Свободы». Насколько языковой штамп долговечнее и надежнее, чем любые политические реалии – это поразительно. Остров Свободы остается Островом Свободы несмотря на то, что Кастро – диктатор.

Отдельная тема – спортивная журналистика. В Советском Союзе она всегда занимала особое место по степени раскованности. По понятным причинам на нее меньше обращали идеологического внимания, поэтому там царила полная гульба. Сейчас эта гульба достигла неприличных захлестов. На НТВ есть мой любимый обозреватель – Михаил Решетов. Ему принадлежит, например, такое выражение: «красно-белые расчертили штрафной параллелограмм биссектрисами наработок, оставив не у дел последнего на лицевой линии игрока фиолетовых». Вся эта штука означает, что забили гол, – кто не понял. Я думаю, что никто не понял.

Интересно, что спортивной журналистике, им так нравится рассказывать про биссектрисы, что им не хватает времени на объявление счета. В конце никогда не дождешься сообщения, что «Спартак», оказывается, выиграл у «Динамо» – скорее всего, на это времени не хватит. Поскольку электронная журналистика вообще не боится повторов, то «забил гол – забил гол», а не «огорчил вратаря».
Или есть такие красоты, которые доступны только тонким посвященным. Например: «Обеспечил себя гипсом до конца сезона». Или кто понимает, о чем сказано? Речь идет о велогонках: «Пожелтел без вреда для здоровья». Правильно: желтая майка лидера.

Дословная фраза о спартаковце: «Красно-белый ромб стучал в его сердце, как пепел Клааса». Несчастный парень!

Заголовки, которые не дают мне покоя. «НАТО быстро введет и быстро выведет». «Насмерть затоптали 80-летнюю бабуську». Речь идет о смерти женщины в толпе.

А когда убили Ахмада Кадырова, на НТВ на следующий день появился молодой журналист на стадионе, где произошел взрыв. Он пошел по ступенькам трибуны и, глядя в камеру, сказал: «На трибунах становится тише».
Ведущая: Можно я задам вопрос, который меня давно беспокоит. Это касается темы нашей лекции. Не сочтите меня пособником террористов, но когда я слышу, что наших убивают, а их ликвидируют, у меня все сжимается внутри. Потому что они люди. Они не тараканы. Я даже про таракана говорю, что я его убила, а не ликвидировала. Но «их» ликвидируют. Это говорят все. Это пишет даже «Новая газета», потому что это такой чудовищный штамп, с моей точки зрения. Это отражает некие изменения в нашем сознании, потому что мы перестали себя контролировать, когда мы говорим о людях. Человек – такое же существо. Когда он родился, он был таким же ребенком, сосал грудь, держал маму за палец, а теперь мы его «ликвидировали».
Вайль: Вы абсолютно правы. Это люди, которых выводят за пределы рода человеческого тем самым, что его ликвидируют, как будто присыпали дустом. В конечном счете, это неуважение к врагу унижает победителя.

То же самое в спорте. Посмотрите, какие были комментарии Туринской олимпиады или предыдущей олимпиады. Когда сказали про российского конькобежца Дорофеева. Он проиграл американцу. Дорофеев взял серебряную медаль, а американец – золотую. Было сказано: «Ну, американца он, конечно, не догнал. Тот же просто выскакивал из трико». Понимаете? Вроде, похвалили, но отвратительно. Чувство неприятное: что из трико выскакивает? – какая-то срамота. Про немецких конькобежцев сказали: «За ними не угонишься, они же прыгают как кролики».
С точки зрения литературы Гоголь это делал удивительно изящно в «Тарасе Бульбе». Когда он описывает еврея Янкеля, ничего страшного про него не говорит. Но вот Тарас Бульба ночует у него в доме, и Гоголь пишет о еврее: «Он раздевается и, раздевшись, сделавшись похожим на цыпленка, ушел спать в какой-то шкаф». То есть, это не совсем «примат», а из другого вида позвоночных.

Так и здесь. Кроликам, в конце концов, можно и проиграть – они же не люди!

Вот это неуважение к противнику в спорте, неуважение к противнику на войне ​​​- это то, что было в начале Великой Отечественной войны в кино. Поучительно посмотреть серию фильмов про Антошу Рыбкина. Антоша Рыбкин валил немцев просто одним прикладом, они падали целыми взводами. Но, в конечном счете, кто-то спохватился наверху и сказал, что если немцы такие, то что ж мы до Волги отступаем? Как-то неудобно получается. То есть, до конца войны немцы продолжали оставаться идиотами, но уже, по крайней мере, не в таком карикатурном виде. Кто-то все-таки понял, что если мы с ними так долго сражаемся, значит, у них что-то есть в голове, в руках что-то они умеют делать. То же самое и здесь. Если их ликвидируют как тараканов, то кто мы тогда? Это та мировоззренческая позиция, которая, видимо, не приходит в голову – очень хочется сказать плохое о других и хорошее – о себе.

Есть еще два полюса: казенщина и простонародность. Меня очень занимает, как благодаря журналистам в язык вошли слова, которые раньше были уделом отчета колхозных бухгалтеров. Это «задействованность» и «востребованность». Почему в операции «задействованы» 20 милиционеров? Почему не «приняли участие»? Как их «задействовали»? Это тоже вроде «ликвидировали». «Задействованы» и «востребованы» – совершенно бухгалтерские слова. Тем не менее, они являются повально. Не говоря уже о таких замечательных оборотах, как «уничтожение путем сжигания» – это подлинная цитата. «Не пропустили ни одного захламления территории» или «Систематически подвергаются уничтожению», хотя понятно, что просто «уничтожаются».
На другом полюсе – имитация якобы народной речи. «Суров – спасу нет». Это идет такой «былинный сказ», призванный вызвать большую симпатию к человеку, а на деле вызывающий полное отвращение.

Ведущая: Задавайте вопросы, пожалуйста.

Вопрос: Чебоксары.

Вы не затронули интернет-журналистику. Мы говорили о штампах. А в интернет-журналистике есть такие понятия, как «поисковые запросы», которые «убивают» язык. Как вы к этому относитесь?

Ответ: Вы совершенно правы. Интернет, пожалуй, еще более подвержен тому, о чем шла речь. Во-первых, благодаря поисковым запросам. Во-вторых, потому что считается, что Интернет обращен к самой молодежной аудитории, чем все остальные виды массовой информации, и там позволительны языковые вольности, эти безумные заголовки и кощунственные шутки.

Ведущая: Но это все равно зависит от уровня журналиста. Почитайте ту же «Газету.ру». Там есть Наташа Геворкян, Валера Панюшкин и т. д. – у них замечательный русский язык. Там нет никаких заголовков, дурацких шуточек. Это люди, которые себя уважают и контролируют при этом.

Вайль: Ирина, но мы не можем приводить в пример, допустим, 10 имен: смотрите, какие замечательные. Они не делают погоды, к сожалению.

Ведущая: Они не делают погоды, но мы хотим, скорее, походить на лучших, чем на худших.

Вайль: Безусловно. Но Интернет еще хуже и опаснее в языковых эксцессах.

Вопрос: Движение «Мы».
Хотел прокомментировать про заголовки и штампы.

Про заголовки. Мне кажется, что здесь надо учитывать то, что мы сейчас существуем в условиях рынка даже в средствах массовой информации. Есть определенная потребность в том, чтобы заголовок «цеплял» глаз и был интересен. Когда были события в Нальчике, я заранее знал, что обязательно где-нибудь выйдет статья с заголовком «А был ли Нальчик?». Действительно, в газете «Газета» такая статья вышла. Можно это называть кощунством. Но, с другой стороны, все относятся к этому соответствующе. Это не колонка, посвященная трагическим событиям, где нужно отдать дань погибшим. Это определенный жанр, к которому соответствующе относятся.

Вот вы сравниваете с английскими, американскими заголовками. У них тоже весьма специфический жанр, основанный, правда, на другом. Если вы прочтете английскую или американскую газету, то из названия не поймете ничего, если не знаете специфического языка заголовков. Есть специфические английские словечки, которые употребляются только в заголовках и больше нигде. Это слова из трех-четырех букв, и если вы их не знаете, то не поймете, о чем идет речь. То есть, это культурный жанр, и к этому надо относиться спокойно.

Также и со штампами. Вы многих перечислили. Но лично мне резало бы ухо словосочетание «произошел взрыв», потому что я так привык к «прогремел взрыв», что «произошел» мне кажется некрасивым. И это не так уж необычно. Вы слышите, например, «эта проблема довлеет над тем-то и тем-то». Сейчас все так говорят. А у меня есть словарь Ожегова, где нет слова «довлеет», потому что на протяжении последних веков слово «довлеет» к словам «давить, оказывать влияние» не имело никакого отношения и означало «значить, соответствовать». Правильно говорить: «довлеть чему-то», то есть быть равнозначным чему-то, а не «довлеть над чем-то», как говорят сейчас. Это неологизм. Из-за того, что его много-много раз неправильно употребляли, он стал нормальной частью нашей речи, и сейчас уже никого не «цепляет» слух.

Может, я просто отношусь к младшему поколению и воспринимаю «прогремел взрыв» нормально? Но мне кажется, что если что-то вошло, значит с этим надо смириться. И если это не приобретает кощунственной формы, это просто надо использовать.

Ответ: Вы сказали о разных вещах. Насчет «довлеет» – это то, о чем я говорил. Вы абсолютно правы. Раз язык так принял, значит, это становится нормой. Тут ничего не поделаешь. Можно огорчаться, сетовать.

Посмотрите, это русская традиция инструктивных словарей. Скажем, англоязычные словари – фиксирующие словари. Там раз в 10 лет словари переиздаются, и если слово употребляется, то оно включается в словарь. Российские словари всегда были инструктирующие: как нужно говорить, а не как говорят. Я думаю, что тот подход более здравый: раз язык выбрал «довлеет», значит, так пусть и будет.

Что касается «прогремел взрыв», здесь положение промежуточное. Мне кажется, что здесь сдвигается понимание того, что произошло на акустическую характеристику. Но, действительно, если все так говорят – ну, жалко. Другое дело, если бы я был телевизионным журналистом, я бы не употреблял это слово только потому, чтобы не быть похожим на других. Просто из чувства самолюбия: не хочу быть похожим на других. Я думаю, что это чувство правильное для журналиста.

Что касается «Нальчик» – это безобразие. То, что вы говорите, это именно подтверждает. Потому что вы предсказали это. И любой бы предсказал. Или «Нальчик с пальчик». Ясно было, что это напишут. Значит, уже плохо. Если шутка предсказуема, она уже не шутка. Гораздо эффектнее был бы заголовок «Трагедия Нальчика полностью фальсифицирована». Простой повествовательный заголовок интереснее, более привлекателен, чем «Нальчики с пальчиками» и «Были ли Нальчики». Мне кажется так.

То есть, это три разных вопроса.

Вопрос: Озерск, Челябинская область.

Как вы относитесь к тенденции сохранять, делать кальку с разговорной речи интервьюируемого на страницы газеты? Далеко не всегда наш собеседник также хорошо владеет языком, как он владеет темой, например. Что вы думаете по этому поводу?

Ответ: Безусловно, надо редактировать. Но очень умело. Интервью – это очень серьезная работа. Обратите внимание, когда речь идет об известных людях, которых мы много раз слышали по радио и телевидению. В письменном интервью сразу видишь: слышен его голос или нет. Передать подлинную интонацию – самая главная задача. Если слышишь голос, значит правда. А если нет, то - нет.

Но шероховатости, безусловно, надо убирать. Человек не обязан следить за своей речью. И это на совести журналиста. В конечном счете, это простое уважение к человеку. Если мы даем его в таком виде: со всеми «значит», «э-э», «вот» и прочим безобразием, – это просто неприлично.

Ведущая: Я тоже хотела бы спросить. Меня очень интересует этот вопрос.

Я давно не работаю журналистом, но, тем не менее, слежу за тем, как пишут. Я часто выступаю и понимаю, что когда я говорю на темы гражданского общества, права человека и т. п., мне не хватает русских слов. Я постоянно говорю англицизмами, потому что у нас нет этой тематики. Наше общество, в котором не родилось гражданское общество, соответствует нашему языку, который не родил соответствующих терминов для этого. Условно говоря, по-русски можно десять раз по-разному сказать «маленькая птичка»: птенец, пташка, птичка и т. п. По-английски: «little bird» и все. Но когда я говорю о гражданском обществе, мне надо пользоваться английскими словами. Более того, я ловлю себя на том, что мне проще говорить по-английски, чем по-русски. Теперь у нас будут проблемы с нашей организацией из-за того, что общественным организациям по новому закону нельзя заниматься политикой. А у нас есть только одно слово – «политика». А в английском «policy, politics». Ничего себе разница! Политика – это все на баррикады. А «policy» – это типа за бабушками ухаживать.

Говорят, что в чеченском языке нет слова «милосердие». Но я этого не проверяла. Вернее, гипотетически оно есть, но не употребляется.

Надо ли пытаться рождать русские слова? Вот как с «мокроступами».
Я понимаю, что если нет русского слова, то для многих людей нет и такого понятия. Нас упрекают, что все это нам не нужно, этого никогда не было. Это глобальная проблема.

Ответ: В самом начале разговора мы говорили о схожей проблеме – благотворности штампа: «на керните розенковать». Это упрощает. Если нет таких слов, то изобрести очень трудно. Те понятия, которые вошли в язык на иностранном языке, думаю, тут волей-неволей надо этого придерживаться. Это совершенно нормально для русского языка. Наш язык - впитывающий на протяжении всего своего существования.

Последние годы я живу в Праге. Чешский язык занимает особое место среди всех европейских. В конце XIX века период научно-технической революции у них совпал с ростом национального возрождения. Будучи в составе Австро-Венгерской империи, они развивали свою культуру и свой язык. Они отказались от международных слов, входивших в жизнь. Например, у них не «радио», как во всем мире, а «розгоас». Или во всем мире «аэропорт», а у них «летище» от слова «летать».
В русском языке, скажем, Хлебников изобрел слово «летчик», но все остальное – слова международные: аэропорт, авиация и т. п. Они вошли в язык и стали такими же русскими, как все остальные. Хотя, кстати говоря, нет вообще ни одного русского слова на букву «а». Поэтому мне кажется, что нормальная терминология может меняться.

Когда в России появился футбол, то все игровые функции назывались по-английски: голкипер, бэк, хавбэк, форвард. Сейчас сохранился в той или иной форме только «голкипер» и «форвард». Уже «бэков» и «хавбэков» в смысле «защитники и полузащитники» никто не употребляет. Вратарь, нападающий – перешло. Такие вещи могут меняться.

Грубо говоря: если правозащитная деятельность приживется в России, то найдутся и русские слова.

Вопрос: Екатеринбург.

Петр Львович, вы говорили о стиле и о том, как быть непохожим. Есть Максим Соколов. Его вещи я всегда читаю со смешанным чувством. Он употребляет такие слова, например: «в гладь», «вертоград», «межумочный», «благорастворение в воздусях» (мне очень нравится). Это, конечно, пища на любителя, вроде сыра с душком. Кстати, такая пища тяжело усваивается. Тем не менее, я периодически себя ловлю на том, что мне хочется писать как-то так же, чтобы быть непохожим.

Ведущая: Андрей, сдерживайся!

Журналист: Я не говорю, что буквально.

Ведущая: Я на минуту встряну.

Была статься Ходорковского «Кризис либерализма». И все спорили: это его статья или не его статья? Я была уверена на 120%, что это написал не он. То есть, мысли его – он сказал: напишите по пунктам – так, так и так. По одной простой причине: там было слово «диспурс». Зная Ходорковского 12 лет, я никогда не слышала в его устах этого слова ни разу. Вот так можно понять. Точно так же он написал «люди земли» и «люди воздуха». Не может быть, чтобы Ходорковский так написал. Он в этих понятиях не мыслит. А Максим Соколов мыслит «на воздусях».
Журналист: Еще один вопрос.

Я очень не люблю писать на тему пожарных. Почему? Потому что одно слово – «пожарный». И не приведи, Господь, – хуже слова, чем «огнеборцы» в русском языке нет. Есть старое русское слово «решеточники» или «решеточные». «Решеточные» – это пожарные. Но это знаем я и мой папа.

Как быть в таком случае?

Ответ: Довольно отвратительное слово «стражи порядка», которое используется в качестве синонима к полицейским или милиционерам.

С пожарными вы попали в точку. Я год проработал пожарным, когда мне было 22-23 года. Я боролся с огнем. Так что я категорически против огнеборцев, а заодно и против «пожарников». Вы знаете, что это слово нельзя употреблять. Пожарники – это не пожарные, а погорельцы. А пожарные – это те, кто тушит пожары.

Соколов в современной журналистике занимает междоумочное положение, он богорастворяется в воздусях. И пусть! Он обладает таким стилем. Но вы же прекрасно понимаете, что стоит вам написать один раз такое слово, и любой ваш более или менее образованный коллега сразу скажет: «Ты это слизал у Соколова, ты под него работаешь». А это уже неприятно, если тебя упрекают в эпигонстве.

Повторяю. Если сам не выработал свой стиль, значит, на нашу долю остается усредненный русский литературный язык. Вот и все.

Вопрос: Брянск.

Петр Львович, недавно с большим удовольствием прочитал вашу книгу «Карта Родины». В главе, посвященной заокеанской жизни, на меня произвели впечатление ваши слова о тамошней прессе. Например, о прессе «новой волны» – «Русское слово». Там такая лексика, как «нуклеарные бомбовозы» и т. п.

Вопрос. Насколько влияет окружение? Имеет ли современная русская пресса аналоги с прессой эмигрантской 1970-1980 годов?

Ответ: В начале Перестройки они были очень похожи. Тогда началось увлечение своей, прежде недоступной, историей. Появились «пельмени донских институтов», «дворянские собрания» сплошные. Я просто ахал, узнавая эмигрантскую русскую прессу, которую застал в Нью-Йорке в конце 1970 – начале 1980 годов. Но это совершенно нормально, когда хочется на новенького: вот хочется писать про графьев – давайте про графьев напишем. Это соблазнительно, симпатично и даже трогательно. Но все это отходит очень быстро и вырабатывается какой-то свой язык. Я в этом уверен.

Вы подумайте: какими ничтожными историческими срокам мы оперируем! 15 лет – это смешная цифра. 50 лет должно пройти, чтобы что-то понять: что отстоялось, что отшелушилось.

Вопрос: Пермь.

Я согласна с Романом. Есть формат издания. Можно по-разному относиться к «Комсомолке», но заголовки там, безусловно, привлекают внимание. Ничего страшного я в этом не вижу.

Еще хочу сказать про слово «проект». Произошло переосмысление этого слова. «Проект» – не то, что будет когда-то, а завершенное дело. Поэтому слова «сделал 5-6 проектов» сейчас воспринимаются нормально. Мне так представляется.

Вы сказали, что надо заменить каким-то словом «приняли участие». Я, как редактор, исправляю «приняли участие» на «участвовали». Мне кажется, что так лучше.

Вопрос у меня такой. Как вы относитесь к цитатам в заголовке? Мне цитаты в заголовке не нравятся.

Ответ: Я с вами согласен. Мне тоже цитаты в заголовках не нравятся. Это говорит более или менее о бедности воображения самого журналиста, когда он берет чужую фразу. Тем более что цитата часто дезориентирует.

Что касается того, что вошло в язык, а что нет. Иногда язык принимает, а иногда сопротивляется по сути своей. Пример Романа с «довлеть». В нем уже есть слово «давить». Правильно или нет, но оно слышится там, поэтому и воспринимается естественно.

"Проект» – это в языке «про» – «вперед». Поэтому здесь – в меньшей степени. Но – опять таки повторяю – устоится, значит, устоится.

Вопрос: Белру.

У меня вопрос по поводу иностранных неологизмов. «Инвестиции», «инвестировать». Мы разругались с моей приятельницей-журналисткой. Она написала статью о развитии фондового рынка, там есть такая примерно фраза: «Покупая акции «Газпрома», вы инвестируете в российскую экономику». Я сказала, что инвестируют что-то. Вообще, можно вкладывать средства, личные накопления. На ваш взгляд, уместно ли употребление таких слов?

Ответ: Оно уже употребляется без дополнения. В языке «инвестировать» употребляется без дополнения. «Готов инвестировать в это предприятие». Этот глагол утратил дополнение.

Формально вы правы: надо что-то инвестировать. Но уже всем понятно, что инвестировать в экономику, в «Открытую Россию».
Вопрос: Пермь.

Самое употребимое выражение, которое и сегодня много раз звучало, которое слышно и по радио, и с экранов телевизоров: «сегодняшний день».
Как вы относитесь к употреблению аббревиатуры, например ОАО «Норильский никель»? Можно сказать «предприятие», еще как-то.

И политкорректные языки такие, как «коммерческие сексработники», «потребители инъекционных наркотиков» и «прочие афроамериканцы». Понятно, что американские законы запрещают говорить прямо, что это наркоман, проститутка и т. д. Но у нас-то пока таких законов нет. Насколько употребимы негативные «наркоманы» и «проститутки» либо лояльные «коммерческие сексработники»?
Ответ: Я вас огорчу. В Америке тоже таких законов нет. Это правила, принятые обществом. Это зависит от степени состояния общества. Просто сказать «негр» неприлично. Но это нигде не запрещено, но это неприлично. То же самое с другими примерами. Если требования общества будут таковы, что это будет неприлично произнести вслух, как «хохол» или «жид», то это займет то же самое место. А законов таких нет. Подозреваю, что нигде нет. Про Штаты точно знаю, но, думаю, что и в других странах нет запрета на такие слова. Это просто требования приличий, доведенные до общепринятых правил.

Аббревиатуры. Они сокращают понимание, упрощают жизнь. Каждый раз, видимо, надо руководствоваться простым здравым смыслом. Если на слух ты представляешь, что это не вызывает протеста, не вызывает неузнавание, значит, можно. Если нет, то лучше употребить «предприятие», чтобы человек не ломал себе голову. «Газпром», например, тоже аббревиатура, но она всем понятна так, что ее уже не надо расшифровывать. Тут, видимо, каждый раз нужно индивидуально.

Ведущая: К вопросу о неграх. Мартина Лютера Кинга убили всего 40 лет назад, в 1968 году. Тогда слово «негр» было ругательным, то есть плохим, оскорбительным. Сейчас это реакция общества, которое отказалось от этого нехорошего явления, как расовая сегрегация.

У нас Юрий Михайлович Лужков «родил» «лицо кавказской национальности». И ничего ему за это не было. Более того, это стало общеупотребимым термином, который позорит нашу нацию, с моей точки зрения. Моя подруга Наташа Геворкян говорит: «Меня остановили как лицо кавказской национальности». А куда денешься? Она наполовину грузинка, наполовину армянка. Куда более «кавказскее»? Все. И что она должна с этим делать?

Вот это здоровье общества. Сейчас американцы говорят с перехлестом. Но потом они опять будут говорить слово «негр», через 100-150 лет, когда это станет историей. А пока это еще живо. Я это так анализирую для себя.

Если для нас станет неприлично говорить «кавказец», значит, мы стали выздоравливать. Вообще – это глубокая тема. Что такое нация? Что такое наднациональное государство, которое имеют те же американцы? Это то, к чему надо стремиться. Он американец: афроамериканец, японоамериканец – какая разница? Там все одинаковые по большому счету. Бывают, конечно, отклонения и пережитки того, что было. Нельзя сказать, что у них все белое и пушистое.

Вайль: Вообще на политкорректностью принято смеяться в России без какого бы то ни было анализа того, что происходит. Ирина правильно сказала, что это реакция общества на то, что было. Да, в конечном счете, попытка изжить комплекс вины общественный. Сейчас человек с четвертью индейской крови может никогда не работать, то есть он автоматически освобождается от налогов пожизненно. Помимо этого он может жить на пособие всю жизнь, потому что когда-то его прадедушек истребляли.

Отвратительно, что чернокожие пользуются большими правами при поступлении в институт при прочих равных обстоятельствах. Но если вспомнить, что еще в 1950 годы великая певица Билли Холидей ездила в грузовом лифте, пока ее белая группа ехала в пассажирском, – становится понятно, за что идет расплата. Это все понятно. И то, что идет перехлест, тоже понятно. Маятник всегда раскачивается по амплитуде, чуть-чуть превышающей необходимую. Конечно, он вернется на свое место. То же самое по отношению к гомосексуалистам и прочим меньшинствам. Тут ничего не сделаешь. Но лучше так, конечно, перехлестнуть в излишнем извинении, в покаянии, которого в России не видать.

Периодически встречаешь: «Мы, русские, периодически грешим и каемся. Грешим и каемся». Где это мы каемся? Кто это кается? Это нечестное отождествление себя с Толстым и Достоевским. Они действительно каялись. Но чтобы кто-нибудь за что-нибудь покаялся в России – ничего такого не было.

Вопрос: Уфа.

Как быть с такими понятиями, как чрезмерное усердие редактора и «нет предела совершенства»? В условиях небольшого издания и ограниченного круга авторов что лучше? Вычищать тексты до усредненных норм или оставлять шероховатости ради самобытности?

Ответ: Я бы оставлял, конечно. Я служу редактором лет 30. Если возможно оставить хоть какой-то след индивидуальности, надо оставлять. Иначе будет очень скучно. От Калининграда до Камчатки все говорят одним языком – это же тоска.

Ведущая: Но это еще свидетельство политической ситуации. Я не политизирую. Но мы все курсовые работы начинали со слов «согласно решению XXV съезда КПСС». Ведь это же символ, на самом деле. Это символ времени. Мы говорим одинаково, потому что сказать белиберду по-человечески нельзя. Ну как по-другому ты скажешь про «Единую Россию»? Или про «Наших»?
Вайль: В региональной прессе официоза гораздо меньше. Месяц назад я был в Вологде, в жюри Всероссийского конкурса региональных телепрограмм. За четыре дня мы посмотрели 320 программ. Нашим начальником жюри был Познер. Там были все телевизионщики: Сорокина, Таратута, другие.

Мы посмотрели 320 программ. Надо сказать, что это отрадное зрелище по сравнению с центральными каналами. Там говорят человеческим языком, официоза меньше. Я понимаю, что на конкурс они предоставляют лучшее. Но на центральных каналах отобрать точно нечего, кроме документальных фильмов.

Вопрос: Нижний Новгород.

Как бы вы расценили тенденцию семантического сдвига в целом в нашем языке? Сейчас практически не употребляют прилагательное «голубой», а «конкретно» и «крыша» приобрело криминальный оттенок. Я уж не говорю о глаголе, которым мы раньше обозначали «сильно ударить».
Ответ: Есть слова, замаранные от неверного употребления. С этим приходится считаться. Например, в советское время было известно, кто является «умом, честью и совестью нашей эпохи». И сказать про кого-то «ум, честь и совесть» было абсолютно невозможно, потому что хорошие слова были заняты официозом. Сейчас многие нормальные нейтральные слова заняты другими сферами языка. Например, слово «конкретный» или «чисто». Получается «чисто конкретно»! И деваться некуда. И бедная, несчастная «крыша» полностью дискредитирована. Я уж не знаю, что говорить! «Потолочное покрытие»? Не знаю – что. Сказать «у меня крыша протекает» – смешно, потому что тебя могут не так понять, а уж кривая усмешка точно обеспечена. Но с этим приходится считаться.

С другой стороны, слова возвращаются. Раньше «Слава» могла быть только КПСС. Сейчас можно похвалить и кого-нибудь другого.

Ведущая: Позавчера я вернулась из Лондона. Мы идем по улице. Мне приятель говорит: «Видишь лозунг?» Эта строительная фирма существует с 1726 года и занимается «крышеванием», то есть изготовлением крыш. И там написано: «Мы крышуем». Я прочитала и засмеялась, потому что поняла в самом отвратительном смысле.

Меня очень напрягает количество блатных слов, которые переходят в язык и приживаются. Напрягают как человека, выросшего в то время, когда это было не принято. Иногда мы по привычке извиняется за слово «опускать», но это нормальное слово: опускать что-то, вазу. Но значение влезло в голову, и ты его оттуда никак не можешь вынуть. Я узнала о втором значении этого слова лет пять назад.

Вайль: Какая невинность!

Ведущая: Профессорская дочка.

Вайль: Профессорская дочка, а говорит «напрягает», между прочим. Это слово тоже, между прочим, близкое к блатному: «Не напрягай меня». Вот и оно уже вошло.

У меня была идея продать кому-нибудь замечательный рекламный слоган для честного бизнеса: «Наша крыша – небо голубое!» Если найдете, то авторские права мои. Потребую денег.

Вопрос: Чебоксары.

Как вы относитесь к европейскому карикатурному скандалу, который перешел уже и в нашу страну? Здесь сидит Аня из Волгограда, прославившегося на весь мир. Обычную карикатуру показывают как преступную. Когда лица богов нарисовали прикрытыми кубиками, как у преступников, стало смешно, а потом – грустно. К чему это приведет, на ваш взгляд?

Ответ: Мир политизируется страшным образом, причем, довольно однобоко в силу агрессивного исламского фундаментализма. Это во всем так. Что я могу сказать? Конечно, это полное безобразие.

Когда в Иране объявили конкурс карикатур на тему Холокоста, это, надо сказать, поразительно извращенное сознание. Причем тут Холокост? Какое отношение имеют датчане к этому – к Холокосту, к евреям? Это же Дания! Тогда можно считать, что карикатура на пророка Мухаммеда – ответ афганцам, которые уничтожили статую Будды. Полная мешанина! Но, вообще-то, это правильный ответ: вы нам рисуете карикатуры на пророка, а мы нарисуем на Иисуса Христа. Это то, что называется «симметричный ответ». Это разговор на одном уровне, и только так он и должен вестись. Я считаю, что карикатуры можно рисовать на кого угодно – запретных тем тут не существует. И если тебя это обижает, ответь так же, но не поджигай и не убивай. Вот и все.

Тем не менее, посмотрите, что творится: все 25 министров Европейского союза подписали вчера сожаление об инциденте. Но у датского правительства действительно позиция красивая, когда они сказали, что на свою прессу никакого влияния оказывать не можем. Мы можем сожалеть, но они что хотят, то и печатают.

Вопрос: Кемерово.

Вы все время приводите примеры негативные из современной российской журналистики. Не могли бы вы сравнить сегодняшнюю журналистику с советской? Что изменилось? Какая эволюция? Может быть примеры позитивного свойства.

Ответ: Это даже странно сравнивать. При всех эксцессах, недостатках, глупостях современной журналистики степень свободы сравнивать нельзя. В чем угодно! А за свободу можно отдать все – все правила русского языка, грамматики, синтаксиса с орфографией. Как можно сравнивать!

Ведущая: Тем не менее, я скажу, что есть журналисты и журналисты. Почитайте Аграновского, который писал в 1960 годы. Моя 16-летняя дочь говорит об этом: «Отвал башки». Очень хороший журналист, а писал в советские годы. Какой-нибудь Пупкин сейчас пишет намного хуже, но сравнивать нельзя.

Вайль: Я Аграновского давно не перечитывал. Думаю, что сейчас это и в руки взять нельзя. Я думаю, что если это не тема о таре под соленые огурцы, то там обязательно пакость какая-нибудь пролезет. А уж если международная журналистика – это точно безобразие.

Ведущая: В 1970 годы были журналисты, которые писали, скажем так, о каждодневной жизни людей. В этом они как-то пытались реализоваться.

Вайль: Но всегда создавались искусственные ситуации. В советской журналистике не могли писать ни о чем настоящем, и они придумывали. Ситуации предательства в семье не могло быть, потому что советская семья крепкая. Нужно было, чтобы негодяй, уведший жену у друга, попал на операционный стол, потому что тот хирург. И тот думает: «Зарезать гадину или отпустить?» И, конечно, не зарезает, а делает очень удачную операцию, чтобы он дальше продолжал жить с его женой.

Обязательно были какие-то альпинисты: надо перерезать веревку или не надо? И такой очерк на тему: резать или не резать веревку. Потому что он может всех утащить в пропасть, или – хрен с ним, пусть сам падает туда.

И вот эти все искусственные ситуации – было каким-то безумием. Это то, что называлось «очерки о человеке». На уровне районных и областных газет существовал канон никем не предписанный. Например: «на заводе Химмаш все хорошо знают этого невысокого, улыбчатого человека с копной пшеничных волос. Наш Серега, – любовно называют его товарищи» и дальше он грибы собирает, на лыжах бегает и все нормы выполняет. Это понятно. Но на более высоком уровне обязательно надо было веревку перерезать.

Действительно, когда попадался грамотный человек или стилистически мало-мальски с проявлением виртуозности, например, Аграновский, Стуруа, – уже можно было сказать большое спасибо. Стуруа напишет про Англию, а там 90% отвратительной гадости. Но 10% ты что-то узнаешь про Англию.

Вопрос: Владимир.

Я всегда завидовала телевизионщикам, которым не приходится мучиться над подбором синонимов. Их профессия говорить быстро, гладко. Штамп в данном случае, по-моему, им помогает. У газетчиков устная речь сильно отличается. Когда вы меня слушаете, вы, наверное, это ощущаете.

Недавно мне пришлось взглянуть на русский язык с другой стороны. Учитель иностранного языка, у которого я занимаюсь, – носитель языка. Я его тоже учу русскому языку. Мне пришлось объяснить ему слово «присаживайтесь». Я начала объяснение с 1917 года: наша страна превращалась в концлагерь, многие люди сидели в тюрьмах. И слово «садитесь» стало приобретать негативный оттенок. Потом мы обратили внимание, что много слов вышло из этой блатной среды. Но я упорно говорю «садитесь», а не «присаживайтесь». Я права или нет?

Ответ: Конечно, вы правы. Совсем-то пугаться нельзя.

Ведущая: Хотя у нас в ЮКОСе вас бы остановили.

Вайль: Почему? Вашему шефу сказали: «Присаживайтесь!»
Слова мутируют – уходят, приходят, приобретают новые значения, исчезают целыми пачками. Мне рассказали замечательную историю. Ученикам младших классов предложили проиллюстрировать четверостишие Пушкина:

"Бразды пушистые взрывая,

летит кибитка удалая.

Ямщик сидит на облучке

в тулупе, в красном кушаке».
Выяснилось, что единственное слово, которое понимали все, это «тулуп». Многие понимали слово «кушак». «Кибитку» все ученики без исключения изобразили в виде летательного аппарата. Потому что она летит ("летит кибитка удалая"). Дальше – «Бразды пушистые взрывая». То есть, с этого летательного аппарата сбрасывали бомбы, взрывая каких-то броздов, которые бежали внизу в виде пушистых грызунов. «Ямщик» все произвели от слова «яма», что, кстати, правильно, но только в другом значении. Это сидел мужик с лопатой на краю ямы, которую только что вырыл. Вот он был в тулупе и многие изобразили красный кушак.

Вот вам, пожалуйста.

Однажды я пытался собственному сыну прочитать «Песнь о Вещем Олеге». На второй строчке он залез под стол от ужаса:

"Как ныне взбирается Вещий Олег

Отмстить неразумным хазарам».
Жалко ребенка. Или нужно потратить пол жизни, чтобы это объяснить.

Ведущая: Мы с дочерью начали любить друг друга сознательно, когда ей было 9 лет. До этого были обыкновенные отношения мамы с дочкой. Мы стали читать вслух. Но не потому, что она не умела читать, а потому что нужно было установить эти отношения. Мы читали «12 стульев», «Золотой теленок», а потом «Понедельник начинается в субботу». совместный смех очень сближает, как выяснился. Дружим до сих пор. Но как много мне приходилось объяснять! И неразменный пятак, и научно-исследовательский институт – было самое мелкое. А вот про профосоюзы, про столовую – половину времени я объясняла термины. Что такое столовая?

Вайль: И вообще, что пародируется? «Спасение утопающих – дело рук самих утопающих». Что здесь парадируется?

Ведущая: Но это так интересно – объяснить.

Вайль: Но брозды вы бы все равно не смогли бы объяснить.

Ведущая: Сначала я решила бы, что это вожжи. Потом

Вайль: Это борозда. Беглая гласная.

Вопрос: Пенза.

Сейчас можно сказать, что умерло много стилей, которые были в нелюбимой вами советской журналистике. Например, очерк. С чем это связано?

Второй вопрос. Наблюдая за сегодняшней тенденцией, я замечаю, что образуется новое направление – концентрированная журналистика. Взять тот же «Коммерсант» или «Ведомости». Там, где есть жесткий формат и обусловленные им информации. Какова ситуация в других странах?

Ответ: Я – за концентрированную журналистику, потому что она информативна. Почему исчезли жанры, которые были в советской журналистике? Потому что журналист всегда был такой «недописатель» – не состоявшийся писатель. В конечном счете, журналистика имитировала литературу. Отсюда и все эти очерки, все эти «копны пушистых волос» и т. д. Очерк исчез еще и потому, что апологию писать невозможно. Она приторна и отвратительна. То есть написать очерк о хорошем человеке почти невозможно. Для этого нужен какой-то колоссальный талант, чтобы это не было банально и не вызывало омерзения к предмету описания. Так что очерк отпадает по изменившимся условиям.

А то, что журналистика стала информативной – слава Богу. Потому что журналистика – сервис. Это сфера сервиса. Конечно, не в такой мере, как парикмахерская, скажем, но, в общем, близко. И эту работу надо делать по возможности профессионально и хорошо, но не думать, что это раздел литературы. Например, рецензии на фильмы и книги. Только за последние пять лет можно с отрадой сказать, что появляются настоящие рецензии. Потому что всегда это было самовыражение автора. Никогда нельзя было узнать, о чем фильм, прочитав статью. Можно было узнать, что автор думает по всяким поводам, относительно связанным с темой или сюжетом фильма. А ведь нужно только – о чем фильм, кто хорошо сыграл, что там хорошего, что там плохого и в каких кинотеатрах идет. Вот к такой информативной журналистике в России только подходят. Я думаю, что это очень отрадно.

Ведущая: Хотела бы добавить. Я знаю только одного человека, который до сих пор пишет положительные очерки. Мне это очень нравится. Это Зоя Ерошок. Она работает в «Новой газете». Она одна, но она мастер.

Вайль: Вообще надо сказать, что в «Новой газете» есть образцовые вещи с точки зрения журналистики. Можно зайти на их сайт и посмотреть – там есть чему поучиться. Очень хорошие статьи по культуре пишет Дьякова, о кино – Малюкова. Ерошок недавно написала замечательный очерк об Урюпинске.

Ведущая: Я расскажу историю Зои Ерошок о том, как она решила всегда писать положительно.

Она дочь директора рыбсовхоза города Темрюк Краснодарского края. Она была корреспондентом «Комсомолки» по Краснодарскому краю. Однажды она заехала в один совхоз, но не рыбный, а плодоовощной. Ей нужно было написать разгромную статью про директора этого совхоза. Она написала, потому что он действительно что-то делал не так. Через какое-то время кто-то написал то же самое о ее отце. Не в «Комсомолке». Она знала, что про отца написали неправду, но про того директора она написала все правильно. Она очень трогательно об этом рассказывает. Она поняла, что была так резка и категорична, не выслушала многих людей, чтобы смягчить отношение к своему герою. И видя, как страдает ее собственный папа, как он переживает от клеветы, Зоя дала себе честное слово, что даже если ей доведется писать плохо, она будет сто раз перепроверять информацию, а хорошее будет писать.

Вайль: Это пример профессионального покаяния.

Вопрос: Махачкала.

Я хотел бы спросить вас о нерусских людях, которые пишут на русском языке. В Махачкалу как-то приезжал Юрий Кузнецов – поэт. У нас с ним был спор на этот счет. Он уверял, что нерусские люди вообще не могут освоить русский язык в такой мере, чтобы создавать полноценные тексты. Я, как нерусский человек, который пишет по-русски, говорил, что это не так и приводил разные примеры. Ваше мнение.

Ответ: О чем вы говорите! Кузнецов – негодяй. У меня есть приятель. Он живет в Нью-Йорке. Это один из самых остроумных людей – Вагрич Бахчинян, армянин. Он говорит про себя, что он армянин на 150%, потому что его мачеха тоже армянка. В свое время он выдвинул идею издавать журнал «Чучмек», чтобы там печатались все нерусские. Потому что это выдающаяся русская литература! Фазиль Искандер. У кого русский язык лучше, чем у него? Еще поискать надо. Абхаз. Гранд Мотивосян, Василь Быков – белорус, который великолепно писал по-русски. Окуджава. Довлатов – наполовину еврей, наполовину армянин. Но он хотя бы питерский, а эти-то все оттуда!

Ведущая: «Питерский» – сейчас имеет особое значение.

Вайль: Да? А я всегда так говорил – «питерский». Мне не нравилось ни Ленинград, ни теперешнее Санкт-Петербург. Но это тоже «на новенького». Для Гоголя, Пушкина, Андрея Белого, Булгакова хватало Петербурга. А для этих – Санкт-Петербург. Ну, ладно – пусть потешатся.

Выдающиеся представители литературы – нерусские. А Гоголь? Хохол, между прочим. Это лучший русский язык, который вообще существует. Ну, Пушкин все-таки далеко.

Ведущая: Советую почитать вам замечательную книжку. Автор Юрий Слезкин. Он исследователь, историк. Он написал книжку «Эра Меркурия. Евреи в современном мире». Это исследование о том, куда пошли евреи с черты оседлости в начале века: в Палестину, в Америку и в крупные российские города. Для меня было открытием, что через Пушкина и русскую литературу и произошла реальная ассимиляция эти людей в общество, и моих бабушки с дедушкой тоже. Я первый раз поняла, почему мой дед до конца жизни говорил с акцентом – русский не был его родным языком, он его выучил в 15-16 лет. Но я не об этом хочу сказать. Это были люди, которые стеснялись своего языка. С моим отцом они всегда говорили по-русски, и даже между собой бабушка с дедушкой при сыне не говорили на идиш. Поэтому их дети получили такой русский язык, какой получили все остальные.

Более того, многие сейчас хотели бы вернуться к истокам, выучить свой язык, но уже невозможно это сделать. Все обрублено. А сколько писателей из этой среды вы наберете – великолепных!

Вайль: Как я понимаю, вы говорите немного о другом – об ассимилированных. Повторяю. Грузин Окуджава, армянин Мотивосян, абхазец Искандер.

Ведущая: Дорогие друзья! На этом мы заканчиваем. Сегодня был очень интересный день. Петр, большое спасибо.
