Узнали Виктора Шендеровича? Сатирика, писателя, известного телеведущего когда-то известной телепрограммы "Итого" и автора еще более известной телепрограммы "Куклы"? На самом деле мы многого о нем не знаем. Заглянуть за ширму литературно-экранного образа автору этих строк повезло в первый день после декабрьских выборов в Госдуму. Виктор Шендерович был приглашен в клуб региональных журналистов "Из первых уст".

Наэлектризованные сенсационными результатами работники СМИ из разных городов страны готовились к встрече с бородатым язвительным, ядовитым оппозиционером власти. Встретились с размышляющим и немного растерянным гладко выбритым человеком, с душой, болящей за все, что происходит в стране. Не потому, что больше ему нечем заняться, а потому, что в его жизни была бабушка-коммунистка, когда-то активно раскулачивавшая частников, и "в слезах проведшая старость по поводу того, что она делала в молодости", есть папа, стыда которого десятилетний сын не понял в 1968 году, когда советские танки вошли в Чехословакию, есть мама, которую сегодня приходится снова и снова уговаривать объясняя, что его злые слова против власти продиктованы инстинктом самосохранения, жена, уже уяснившая, что когда муж без бороды - он "принадлежит семье", а когда с бородой - то "становится общественным" и дочка, для которой "национальный вопрос был решен где-то в шесть лет раз и навсегда: теперь вокруг нее могут водить хороводы, но она уже не будет рогозинским электоратом никогда".

Эстет

Он стал диссидентом не потому, что еще до перестройки прочел Галича и Солженицына. Читателя запрещенной литературы опередил эстет. Случайно попав в круг распространявших самиздат членов хельсинской группы, юный Шендерович вдруг поразился тому, "какие хорошие лица у врагов государства". За первым антропологическим прозрением последовало второе. В окнах ТАСС он остановился разглядывать официальные фотографии приехавшего в Советский Союз испанского короля Хуана Карлоса с королевой Софией и встречавших их на фоне Кремля у Царь-пушки Константина Устиновича Черненко с супругой. За год до начала перестройки Виктор Шендерович захотел стать испанцем. Через 18 лет после начала перестройки он остается российским гражданином и продолжает визуализировать, предлагая выпустить большой такой плакат с двумя рядами лиц: тех, кто преследуется по политическим мотивам, и тех, кто преследует. Представьте, среди преступников - Никитин, Пасько, Ходорковский, а среди преследователей - прокуроры Устинов, Колесников, министр ведомства по налогам и сборам Бугаев. Кто из них пройдет фейс-контроль?

Шендерович не злой. Он старается оценивать происходящее с точки зрения здравого смысла и по логике нормального человека, которого в детстве учили, что воровать плохо, обманывать плохо, делать ближнему то, чего не желаешь себе, плохо. У него, конечно, есть свои "привязанности" на политической сцене страны, и не всегда удается, чтобы "кровь не заливала глаза и не бросалась в голову", но от выстроенного когда-то внутри правила быть честным предпочитает не отступать. В любой из своих ролей. Как и у всех нас, у Шендеровича их несколько.

Электорат

На декабрьских выборах Виктор Шендерович проголосовал за "Яблоко", хотя имеет большой зуб на Явлинского за предвыборную агитацию, построенную на грызне сухожилий у СПС и на близости к президенту: "соревнования по вылизыванию путинской ладони у "Единой России" им все равно было не выиграть". Выбора у вчерашнего "электората Чубайса" Шендеровича не было. Чубайсу он не мог простить фразы про российскую армию, которая возрождается в Чечне, считая ее лигитимизацией смертоубийства, не нужного российскому большинству. В вину Чубайсу и то, что со своим огромным авторитетом он не смог четко и честно потребовать ответов на вопросы про бандитизм, про "возвращение в совок", про "усиление спецслужб". В вину Чубайсу и остальным правым - их уход от выражения интересов своего электората в угоду своим собственным интересам. Были правые, и был их электорат, нет правых, а электорат есть. Что делать десяткам миллионов людей, которые оказались после голосования за думские места пораженными в правах?

Во-первых, радоваться тому, что "Яблоко" и СПС не прошли в парламент с минимально допустимыми результатами. Во-вторых, формировать свой запрос на лидера. В-третьих, помнить о том, что "критичностью к власти определяется уровень жизни граждан". В Швейцарии у руководящей партии 27 процентов голосов, в Швеции - 31. Когда полпред Клебанов за несколько дней до выборов заявляет, что только партия "Единая Россия" поможет президенту построить цивилизованное государство и поэтому не только можно, но и нужно использовать административный ресурс для обеспечения ее победных результатов, он переворачивает с ног на голову устоявшееся понятие о цивилизованности. А когда электорат, "извините, сует чего ни попадя в дырку избирательной урны, а потом причитает: "Ой, мамочки, война, ой, коррупция", он просто не осознает связь между голосованием и качеством жизни. Объяснять эту связь - работа журналистов. Журналисты пока выполняют свою разъяснительную работу плохо.

Журналист

Журналист Шендерович "проснулся" на первой чеченской войне. Вдруг пришло очень отчетливое осознание неправильности замалчивания своего мнения ради того, чтобы случайно не подтолкнуть под руку тех, кто с правильными намерениями не совсем правильно, но все же взялся за преобразование страны. Перестав считать, что "удар по Ельцину добавляет очко Хасбулатову", Виктор Шендерович пришел к исходной формуле журналистского предназначения: честно посылать сигналы власти о температуре публики под ней, а обществу также честно говорить, что думает о нем власть. На душу легла фраза, сказанная когда-то о писательской профессии Герценом: "Мы не врачи, мы - боли", за которой вырисовывалась профессиональная программа - не лечить, а верещать, кричать, сопротивляться. Если крика нет - потеряно сознание. Для частного организма - это спасение, но для общественного - гибель.

Журналисты правильно делают свое дело, когда множество градусников показывает одну и ту же температуру. Такой сигнал власти был послан после ареста Ходорковского. Требование президента "прекратить истерику" прозвучало после того, как Владимир Владимирович познакомился с единодушной реакцией всех затребованных газет, включая "Российскую" и "Парламентскую".

В последнее время все чаще звучат опасения, что кричать скоро будет негде. Шендерович считает, что формат общения не должен останавливать пишущую, снимающую и вещающую братию. В послании коллегам нет ничего назидательного. Ведущий "Итого" работал на мощном федеральном канале, потом на другом - поменьше, потом на еще более узкую аудиторию телезрителей, теперь - на двух радиостанциях плюс колонка в газете. Не будет этих площадок, уйдет в Интернет. Не будет Интернета, можно просто говорить с близкими. "Если хотя бы один человек в классе, группе, коллективе останется на нормальных человеческих позициях, это детонирует". Журналист Шендерович не хочет делаться политиком, но он не может перестать быть гражданином.

Гражданин

Ему обидно за народ, который на последних выборах "организовали голосовать за гражданина начальника". Ему страшно, когда примитивное осознание обществом своей маленькой роли разворачивают на поиски чужого - виноватого в твоих бедах. Вчера это были евреи, сегодня - чеченцы, завтра придумают новый ответ на запрос. Ему давно понятно, что, даже когда ничего нельзя изменить, надо не стесняться называть вещи своими именами: черное - черным, белое - белым и не бояться смеяться над открывшимися абсурдными вещами. Он по жизни аналитик и намерен продолжать вслух оценивать обстановку. Выйти из боя и уехать из страны, по совету Жириновского, он не может. Это будет означать поражение собственной жизни. Он решил, что никогда не замолчит добровольно. Он слишком хорошо понимает, что дальше последует продолжение ряда - добровольно посадят, положат, закопают. Страшно? Ну что ж. "Надо свободно выдохнуть, умыться с утра и делать то, что ты должен делать, не задумываясь о последствиях. Есть ситуации, когда безнравственно думать о результатах. Есть вещи, которые другими оцениваются".

Ольга КОПШЕВА

P.S. Коллектив редакции единодушно решил познакомить читателей газеты "Толк" с текстами программ "Плавленый сырок". Читайте в следующем номере.  

Ольга КОПШЕВА, Саратов. Еженедельная городская газета "Толк" №1, 15.01.2004.