Желтый цвет в поселке Духовницкое, что приютилось на правом берегу Волги - цвет власти. Здание администрации на центральной площади, заборчики вокруг него, старый дом культуры - все здесь отливает солнечным колором. В том числе - самое красивое и просторное здание в поселке - новый дом, а скорее Дворец культуры, ставший предметом скандала областного масштаба.

Жизнь в 7-тысячном Духовницком немудрена и чересчур размерена. Любую машину с чужими номерами усердно облаивают псы и провожают цепкими взглядами люди. Сотрудницы мэрии, уходя на обед, трогательно прячут ключи от дверей в недрах огнетушителей. Само двухэтажное здание администрации, если память не подводит старожилов, 1936 года рождения. И какие евроремонты не проводили внутри него, некуда деться от старомодных перекрытий и пролетарского дизайна. Да и переезжать до последнего времени чиновникам было физически некуда.

С ТРЕТЬЕЙ ПОПЫТКИ

Первый камень в фундамент самого амбициозного здания поселка - Дома культуры - был заложен в далеком 1986 году. Тогда перестроечный бардак застал строительство на стадии возведения железобетонного скелета. На многие годы вперед вид из мэрии на Волгу портили сиротливо торчавшие колонны. Второе пришествие строителей состоялось через 10 лет. Спецы усилили несущий остов здания, само оно хоть и отдаленно стало походить на объект культуры. В 1998 году средства, выделяемые областным правительством, снова иссякли. Вплоть до года 2002-го, когда на долгострой обратил взор самый удачливый саратовский политик Вячеслав Володин. Заранее определившись с округом, откуда он будет баллотироваться в госдуму, Вячеслав Викторович принялся выстраивать там общественное мнение. В Духовницком для этой цели как нельзя лучше подходил недостроенный ДК. И средства федерального бюджета вдохнули жизнь в этого всеми позабытого красавца.

Разговоры на тему: "Как быстро достраивают Дворец" вошли у духовничан в моду.

ВСЕМ ПОСЕЛКОВЫМ МИРОМ

От старого ДК до нового - сто метров ходьбы. И потрясающая разница в эпохах. Дом помещика Протопопова был отремонтирован в 1928 году. С тех пор здесь и ютится поселковая культура. Теснота, в которой занимается больше 150 человек (и стар, и млад), непередаваема! В танцзале половые доски "играют" от любого прикосновения, осенью обрушился крупный фрагмент штукатурки над сценой во время выступления коллектива. Гнилое перекрытие грозит тем же самым по всему периметру здания. Износ дома - давно стопроцентный. Самые большие свои концерты самодеятельные артисты проводят в местном кинотеатре - от греха подальше. Стоит ли говорить о том, как кстати культурникам был новый просторный дворец. По планам туда должна была еще въехать музыкальная школа. До самого открытия никто и предположить не мог, что на соседство может претендовать и кто-то еще.

...Такого воодушевления духовничане не испытывали долгие годы. Открытие ДК наметили на 8 сентября - день выборов в облдуму. В последнюю неделю власти бросили клич, на который люди охотно откликнулись. Круглые сутки всем миром, не заикаясь о деньгах, сельчане доводили здание до ума, скоблили его и убирали территорию. Перед самым приездом гостей бережно прибили над крыльцом новую табличку. У каждой двери внутри дворца прикрепили бумажные указатели "Концертмейстер", "Хор", "Вокальная студия". И только самые посвященные знали, отчего большинство комнат в последний момент было спешно перестроено, они дробились перегородками, в итоге вместо просторных комнат получилось много заурядных кабинетов...

ДЕНЬ ВСЕОБЩЕГО УНИЖЕНИЯ

Открывали новый ДК сам Аяцков с Володиным. Даже они не смогли сдержать восхищения, обходя слегка недоделанное здание. Володин обещал довольным местным руководителям довести дело до точки в кратчайшие сроки. Но на праздничном фуршете кто-то все же обмолвился высоким гостям: "Вы не смотрите на таблички бумажные. Весь второй этаж займет администрация поселка. И лишь на первом будет культура". Говорят, Володин сначала в это просто не поверил, начал переспрашивать у других членов местной свиты - те просто отводили глаза.

Достоянием всего поселка эта новость стала назавтра. Утром 9 сентября, когда разъехались все чужие, на фасаде ДК появилась спрятанная до поры табличка с надписью "Администрация Духовницкого муниципального образования". Циничная деталь - изготовлены обе таблички были явно в одном месте.

Прямо на улице спустя полгода я коротко опросил добрый десяток местных жителей. Все они прекрасно помнят тот день. Если собрать воедино все услышанные мною эмоции этих простых людей, то это был "День всеобщего унижения".

Доводы деятелей культуры звучали хоть и логично, но безрезультатно. Как можно совместить в одном здании хоровое пение и чиновничьи заседания, пусть и на разных этажах, понять нельзя. Впрочем, развитие событий видилось вполне ясно. Под предлогом несовместимости одному "соседу" пришлось бы съехать. Догадайтесь, кому?

ГРИБОК В ЗИМНЕМ САДУ

Сейчас - на исходе зимы - у здания ДК хозяина нет, обе таблички до поры сняты. Причина тому - торопливость и недальновидность местного Главы Виктора Чамышева. Случилось непредвиденное. Главный спонсор строительства Вячеслав Володин просто обиделся на то, что его водили за нос. Да и в случае претворения в жизнь сценария местных чинуш, он не приобрел бы выборные очки в Духовницком, а потерял (да еще и за свои же деньги). Он просто заморозил финансирование стройки на последнем этапе. Подрядчик - ЗАО "Энгельсстрой" с объекта ушел, не передав его на баланс никому. Хорошо хотя бы то, что к зданию перед самыми морозами успели подвести отопление. Иначе весной многое пришлось бы начать с нуля.

...После осеннего скандального открытия здесь - в новом здании - бывают лишь сторожа и кочегары. И еще - Ваш корреспондент.

Как водится в безлюдном здании, шаги здесь отдаются эхом. В зрительном зале на 450 мест кресел нет. Центральное фойе (на фото) выше всяких похвал. В большом танцзале (по площади - полноценный спортзал) на полу всего лишь цементная стяжка. Вообще-то на открытие здесь был застелен новый линолеум. Но сейчас его поискать... Во всяком случае, в здании его нет точно. Впрочем, в некоторых доступных для обзора кабинетах линолеум, успевший вздуться местами от бесхозности, настелен. Например, в кабинете, отведенном для мэра. Комната отдыха, отдельный санузел, в коридоре - зимний сад с единственным обитателем - ветвистой пальмой. Вполне приятные апартаменты. В некоторых местах успел прижиться грибок - сказывается строительный аврал. Длинные коридоры здания и впрямь увешаны бумажными табличками с "культурными" надписями. Меня отчего-то, глядя на них, пробирает нервный хохот.

ЧТО-ТО БУДЕТ

Довести своими силами до ума здание у администрации, навострившей туда лыжи, извините, кишка тонка. Скудный бюджет муниципалитета (54,4 миллиона рублей на 2003 год) к тому же на 63 процента дотационный. Это означает отсутствие свободных средств у района и полную зависимость от областного руководства. В этом случае не вредным может быть директивное распоряжение из Саратова не сметь теснить культуру. Боюсь, впрочем, что руководители областные и районные одной крови...

И последнее. На момент моей командировки сам мэр Чамушев был на больничном - поправлял здоровье в облцентре. Потому на два главных вопроса ответил его заместитель по экономике Василий Курякин.

-Когда объект будет принят к эксплуатации?

-Точного срока не существует, но в 2003 году - обязательно.

-Администрация по-прежнему планирует переехать туда?

-Планов переезда пока нет.

Самым ярким мне показалось слово "пока".

P.S. В ушедшем году сразу на нескольких семинарах Клуба региональной журналистики разные докладчики касались проблем местного самоуправления в России. Большие надежды возлагали на новый законопроект, разработанный сейчас группой Козака. Но не один самый хороший закон не отучит власть в какой-нибудь духовницкой глубинке различать понятия: самоуправление и самоуправство.   

Сергей ГУБАНОВ, Балаково. "Саратовский Арбат", 26.02.2003 г. "Наше время", 26.02.2003 г.